近藤 ようこの「ホライズンブルー」を読んだ。
母性という言葉の裏側にある重たい現実を、静かな筆致で暴き出す、心に刺さる一冊だった。
母親に愛されず育った長女が、自らも母となり、やがて我が子に暴力をふるってしまう。妹ばかり可愛がる母親。男性にモテる妹。よくある話といえばそうなんだけど、同性の兄弟ってこんな感じなのか。
あとがきには「子殺しの母性」という言葉が出てきてどきりとする。
これがとても象徴的で、読む者に冷や水を浴びせる。彼女の作品には、たしかに「母と娘」の確執や、愛したくても愛せない葛藤が繰り返し描かれてきた。そしてその罪悪感が、物語の登場人物たちをじわじわと蝕んでいく。
それにしても、毎度ながら彼女の繊細な絵柄は、こうした重たいテーマと本当によく合っている。
本人はこの話をきれいに終わらせられなかったと書いていたが、「ホライズンブルー」という美しいタイトルが先行きはそう悪いものでもないと思わせてくれる。
思えば、母親もまた、誰かの子どもだった。だからといって虐待を正当化するつもりはないが、母性がない・異常だと片づけるのもちょっと簡単すぎるよね。
子どもを産んだからといって、誰もが「母」になれるわけではない。そのことに社会が不寛容すぎるのではないか。
私自身も、第一子を出産したときに、世界のルールがガラリと変わった感覚があった。それまでは「偏差値を上げて、いい会社に入って、バリバリ働く」ことが善だったのに、妊娠したとたんに「良妻賢母ゲーム」のプレイヤーにされてしまう。
なんで、女だけがそんなに頑張らないといけないのか。
近藤ようこの作品には、そういう「娘であり続ける母」「母になった娘」という境界をさまよう女性たちが多く登場する。「ホライズンブルー」も、先日読んだ「アカシアの道」と対になるような一冊だった。
長年追いかけている作家ではあるが、最近近所のヴィレヴァンに彼女の特集コーナーができていて、ひそかにテンションが上がっている。
ホラーではないのだけど、怖い本が読みたい人にはおすすめだ。
虐待した母親と虐待された子供は、どうしたら両方救われるのだろう…。幼児虐待という重い問題を正面からとらえた異色作品。 一冊読みきり長篇。
次に読みたい本
